Взаємини матері і дорослої незаміжньою дочки

У мене вже свої діти, але моя мати змушує мене відчувати себе нашкодили дитиною.
Минуло вже десять років відтоді, як я виїхала з рідного міста. Ціла вічність! Пам’ятаю, у вісімнадцять я намагалася представити себе тридцятирічної. Картинка виходила ефектною (незалежна і доглянута дама в капелюшку, з дитиною, банківським рахунком і домробітницею), але … надто вже далекою. І от мені скоро тридцять! І капелюшки є, і рахунок, і домробітниця. А діток навіть двоє. Але внутрішня незалежність не стала від цього залізобетонної …
Неправильна я
Моя мама була вчителькою. Вона і зараз вчителька, вже заслужена. Пишається регаліями, зберігає вирізки про себе з преси. А мною мати ніколи не пишалася. Я зі своїми «незадовільно» з поведінки і «незачесаним» друзями не вписувалася в її акуратну картину світу.


Я маму поважала, але боялася. Коли «домашня вчителька» пояснювала мені незрозумілі параграфи з підручника, я так губилася і боялася виявити свою «тупість», що заплутувалася в матеріалі ще сильніше. Робила вигляд, що все чудово засвоїла, і готова була отримати пару — аби не відчувати на собі «виховні прийоми»: «Ну, не роби вигляд, що ти дурочка! Ти ж моя дочка — і повинна була давно зрозуміти по аналогії .. . »
До старших класів я звикла «все своє носити в собі» — а для мами зображати інтереси і манери, які їй сподобалися б більше. І ніколи не ділитися з нею своїми справжніми думками і почуттями. Собі дорожче! .. Я навіть навчилася приховувати хвороби — бо мамине лікування більше схоже було на муштру.

Яким приводом звільнитися від цього тиску стало вступ до вузу! Мама зробила все, щоб я залишилася вдома, але тут я була як скеля. Кивала, підтакував … і відкладала копійки, збирала рюкзак, сиділа в бібліотеках. Я залишилася на іншому кінці країни, тут вийшла заміж і стала компаньйонкою чоловіка по бізнесу (мама називає це не інакше як «ділкам»). Додому я їжджу нечасто, а мама знаходить масу приводів побувати у мене зайвий раз. Звичайно, я не можу відмовити рідної матері в гостинності. І кожен раз, коли вона цілує мене на прощання, відчуваю себе, як вичавлений лимон …

Дякую, але мені не хочеться сідати. Ще насіжусь в поїзді. А це крісло … Скажи, у тебе фінансові проблеми? Я ж бачу, де воно куплено … Не соромся, я можу допомогти! Ах, тобі в ньому зручно? Ну ладно! «Один такий пасаж — і весь мій з любов’ю підібраний інтер’єр меркне разом, ніби якась чаклунка паличкою над ним змахнула. Так,» знищене «крісло я купувала за оголошенням — але як я тоді раділа тому, що його веселий візерунок підходить до кімнаті! У мами талант знецінювати все, що цінне для мене …
Заради дітей
Найстрашніше навіть не те, що матінці все в моєму житті не подобається і вона все «тактовно» (а на ділі принизливо) критикує, від вибору супутника життя до вибору шарфика. А те, що я сама починаю в собі сумніватися, хоча до маминих розборів щиро раділа тому, що навколо мене.

Скажімо, я йду до подруги на день народження. П’ятирічна Машка і дворічний Кирюша залишаються з нянею. «Тьотю няню» обидва обожнюють, мене за руки не хапають. Але тут мене наздоганяє замислений мамин погляд … А ввечері — прониклива історія про те, як вона сама, залишившись вдовою, зі мною і з сестричкою ночей НЕ досипала. Докір не «в лоб» — а у вигляді зворушливих спогадів про те, як маленька я кликала із спальні «матусю», тому що боялася темряви. На цьому тлі мій спокій виглядає блюзнірським. Мені самій стає соромно: як це я не змучують на ниві материнства ?! Я погана мати! Свято тьмяніє, сіріє. Дивно: чому я, доросла тітка, у якої своя життя, стаю схожою на кролика перед удавом? Ніби й не було цих десяти років — і я як і раніше школярка, у всьому винувата перед мамою. Навіть «все гаразд» я їй відповідаю, немов приховую розбиту фамільну вазу. Не така вже я незалежна, виходить …